你在那里。一个人。静静地。十年。那里离多近。直线距离不超过500米。如果在天有灵。你会看见你住了18年的老屋。你走了10年。那么这座房子已经28岁了。28年前。这里还是一片沃野。种着一望无际的藏红花。以你的身份。你获准了在这块地里盖上三间红砖青瓦的大房子的权利。
如果在天有灵。你会看见你亲手种的杏树和李子树。每到春天。它们还会开出烂漫的花朵。但是种树的人却长眠在不远的地方。但是那棵最高的杏树。却在你走的那一年枯萎了。直到现在它没有再开出一朵花。没有再结出一枚果实。我不知道这是为什么。真的不知道。
爸。我知道那里不是你想去的地方。你说过你要去那高高的山上。在白云深处。在寂静的山谷。你有放荡不羁的个性。今生来世都不会去过随遇而安的生活。你的特立独行是我欣赏你的地方。也是你一生悲剧的渊源所在。你不应该出仕。甚至不应该从教。你的骨子里流淌着浪漫主义的气息。你甚至不应该有家庭。你应该做隐士。乐山吟水。把酒诵诗。仗剑游历。现实伤害了你。你却无力改变。
现在的我和你的性格何其相似：多愁善感。愤世嫉俗。悲天悯人。诚实木讷。我知道这是对你生命和精神的继承。现今社会。很多人视诚实为愚蠢。视善良为软弱。爸。可我不这么想。我诚实才活得坦荡。我善良才活得温情。我希望像你一样。纵然两袖清风。一贫如洗。只要堂堂正正。清清白白。任人评说。
昨天我们兄妹四个去给你扫墓。阳光灿烂。微风吹拂。田间的小草已返青。空气中飘荡着泥土的气息。大姐添了一会儿土。把锹递到我手里说：“你多添点儿。爸活着时最喜欢你。”我添了几铲土。就累得气喘吁吁。哥哥赶紧接了过去。于是我知道我什么都不能为你做。就算多为你添几铲土都不能。
小时候我疾病缠身。你为我操碎了心。长大后的一段日子。我成了你针锋相对的敌人。我们时不时来一次激烈的舌战。你当年是叱咤风云的党委秘书。我平时不善言辞。但辩论起来不在你话下。为了维护你的尊严。你用武力征服过我。可我们心里都明白。我们都喜欢这种这种沟通的方式。那一段时间。不和你打嘴仗不说话。
祭祀完毕。哥哥说：“你们先回去吧。”我知道他又要给你磕头了。每年都是这样。我们姐三个就慢慢往回走。我边走边偷偷地看哥哥。果然。我们刚走出不远。哥哥就直直地跪在你的墓前。他做长揖。磕长头。我知道他得在你的面前哭一会儿。年年如此。我们就不等他先回了。你那51岁的儿子就那样跪在你面前。过去了多少烟尘岁月。你的威严你的粗暴已在记忆中消失殆尽。想起你心中有别样的温暖别样的疼痛。
我们回来直接去了老房子（去年哥哥在前面盖了新房）。老房子里一切如旧。你躺过的那个位置。你喝水的杯子。你留在墙上历年的照片。那是你出席各种各样的会议留下的纪念。爸。你的气息无所不在。你在精神的世界里遨游。让我用灵魂与你对视。我自信能读懂你的目光。你的感伤。无奈。落寞。你看似强大。实际脆弱至极。
今生我给你的实在太少了。你给了我百分之一千的爱。而我连百分之一的回报都不曾给你。你走的时候我什么都不懂。是你的离开使我长大。十年前的我只知道索取。不懂得付出。那些年你种的杏树总是果实累累。
有一次你坐一个小时的车给我送杏子。那些杏子又大又饱满。黄澄澄的。特别诱人。你来到我家门口。还没把杏子交到我手上。就看见武警中队的战士们正在修我家门前那条老大难的路。你一激动。就把那些杏子全给了在那里监工的中队长。看着战士们吃着你的杏。你笑了。中队长笑了。我也悄悄地笑了。
那时候我每次回家。你总是张罗着给我拿这拿那。只要是家里有的。一定要给我一份。每次你都会给我做很多很多荷包蛋。其实我在自己家根本不爱吃鸡蛋。可你做的荷包蛋是那么匀称可爱。我永远也做不出那么好看的荷包蛋。我吃你做的荷包蛋时。没有什么特别的感觉。不过是在自己家。不过是一碗荷包蛋而已。
十年来。我没再吃过荷包蛋。你做出来才是最好的。因为你用了爱这一份千金难买的调料。现在我才明白。一个年逾花甲的父亲。亲自下厨为自己的女儿做一碗荷包蛋。这不是每一个为人儿女的人都能享受得到的。就连我的哥哥姐姐也不曾。
现在我回家。没有了你。但我不觉得孤单。因为你我遥遥相望。在眼里。也在心上。在今生。也在来世。我是一个内向的人。心里总有一扇门未曾开启。但是爸。你永远是离我最近的那个人。除了想念。我什么也给不了你。但是我明白。做父母的。除了索取一份儿女对他们的牵念。不希求别的。
爸。你在那里。十年。一个人。静静地。那里离家好近。不超过500米。如果在天有灵。你每天都会看到你的房子。你的树。你爱的人和爱你的人。生命是一场旅行。你不过是先走了一步。总有一天。我们会在另一个世界里团聚。在你孤单的日子里。好好地安睡吧。
你虽然只活了64岁。可你经历了很多。活得好累。爸。卸下你的忧虑。你的暴躁。世界会一如既往。不会因为你一个人的愤怒和激昂改变什么。来生我等你。还做你的老姑娘。
（原创作者：后院小小）
相关：
我能想到最温暖的事我能想到最温暖的事情是。一个人坐在一辆公交末班车上。光线昏暗人烟寥寥。广播里放着一首缓缓地老歌。 我看着窗外。风景疾驰而过。眼泪突然就止不住的往下流。就在这时。突然接到一个故人打来的电话。你没开口。..
一双草鞋老家的屋檐下。不时摆放着一双草鞋。长期经受屋檐水的洗礼显得有些发白。在家的日子。就觉得寒碜。好多时候想把它扔出去。却每每遭到父亲的阻挠。在我看。草鞋于家是一个象征。是一个家庭贫乏的标志。 父亲的想法..