1
一个阳光明媚的早晨。窗外叽叽喳喳的鸟儿把我从睡梦中唤醒。
"又是美好的一天。咱们去山里买核桃吧。这个季节山里人应该打果子了。"早醒的夫君。站在阳光下笑咪咪地望着我说。
"嗯。好吧。"我应着。眼睛却痴痴地望着窗外。这样明媚的日子。适合在阳光下漫步。无论做什么也是惬意的。
2
处暑过后。天气一天比一天凉。早晚的温差似乎更大了。
在山里。似乎感觉不到这些。农人们照样早起晚归。辛苦劳作。驱车到达山里的时候。正值晌午。有的农人还在田里。似乎他们从来没有作息时间。又似乎很规律。日出而作。日落而息。所有的辛苦都在一亩三分地中。巴望着不大的地头可以种出全家人的吃穿用度。一年的好收成也在大山里、土地中。
3
晌午时分。日头正烈。在头顶上空悬着。
其实。我与夫君并不清楚要去哪个村庄。也不清楚。小城哪个村庄盛产核桃。只能凭记忆往城西方向行驶。那里的村庄或许有夫想要的果子。
"往前走吧。走哪儿算哪儿。运气好时也许能碰到。"夫。如是说。
"要是没有岂不白跑一趟？"我有些不甘心。下意识希望碰到一位乡亲可以打听打听。
汽车行驶在并不平坦的山路上。两旁树木浓密。透着阵阵清凉。周围飘着淡淡的青草香息。时不时传来阵阵蝉鸣伴着蛙声入耳。山角下有一条不大溪流潺潺流过。四周安祥宁静。望着车窗外的景色。我感到从未有过的平静。在小城待得久了。所看到的不是冰硬的建筑。就是闪烁的霓虹灯。灵魂在喧嚣的氛围中迷失了方向。眼中看到的好像都长的一个模样。分不出好歹来。至于灵魂深处的东西。更不忍琢磨。久而久之。整个人日渐冰冷。越来越浮躁。
如今。行驶在山路上。周围空旷寂静。连风都不沾尘埃。难得碰到一个人影。是名副其实的"寡"人。耳边阵阵松涛。似乎很有节奏。细细听来。却无规律可寻。一阵复一阵。一涛叠一涛掠过耳畔。像一首首大合唱。又似悠扬的乐曲。美妙极了。我沉醉于这样的时刻。就好像回到别离久远的故乡。至于那些纠结的往事。都随尘风消散。不觉神清气爽。
当听到"突突。突突"的声响时。夫放慢车速。从倒车镜中看到一辆手扶三轮车从后面小路出来。车上满载着一袋袋核桃。同时上面还坐了四五个人。手里还紧紧握着一把长长的杆子。上面有把镰刀。可能是采摘核桃用的。夫。吓了一跳。喊出声："天呐。竟坐了那么多人。"
山村小路。很少见到外来车辆。偶尔有车通过。当地村民总会瞧个仔细。眼神从上至下细细打量。仿佛一眼把人看穿。
夫赶紧把车停靠路边。赶上前去问："你们的核桃卖不？"
车上一位五十开外的老人。瞧着我们。慢慢悠悠地说："卖呀。你们是专程来的？"可能老人看出我们的来意。才有此一问吧。言下之意。是询问我们是不是专程来买核桃的。这个季节。来山村的不外乎那几个收购核桃的商贩。开得车子也是装载核桃的工具车。小轿车在这僻静的山村很少见。
夫。盯着满满一车的核桃。回说："是的。"
"那你们跟着来吧。"老人望着我们。一脸微笑地说。
我们一路尾随三轮车到达一个山村。山村不大。地形狭窄幽长。且地处高坡。抬望处。便是一个不大不小的坡。三轮车在坡上拐了个弯儿走了。夫。没有跟上。把车停在村旁。
4
山村小路逼仄。房屋错落有致。走到坡顶。还可以看到几座石头砌成的房子。不过大多是四合院。院门早已被岁月啃噬的面目全非。坑坑洼洼的院门上不是风雨侵蚀的痕迹。便是一道道划痕。有的石墙上还写有"只生一个孩子好""抓革命、促生产"的字样。只是曾经鲜亮的颜色被雨水冲洗得几乎发白。
家家房前屋后堆放着刚采摘下的桃桃。夫。兴冲冲走进一户人家。打听核桃的价格。
顺着石坡。我往上走。左侧一条幽深的沟壑。侧面连绵起伏的大山。右侧有便是村庄了。房屋连着房屋。檐角挨着檐角。有的已经有些年代。有的则是新建的。窗门都是新材料制成的。看上去辉煌气派。就好像每家门楣上都写有"富足"两字。
我在一座看上去有些破旧的院落前停下了脚步。高高的门槛。木制门板的门环早已生锈。一把铁锁落住了我的视线。院子里没人。透出缝隙。院内寂静安然。石头砌成二层房屋。后窗为圆形。石板铺就的地板干净整洁。二楼的屋檐上吊着垛垛黄灿灿的玉米。墙上挂着几串干红辣椒。
我猜想。主人一定是下地干活。或许在外收获核桃。这个季节。正是收核桃的好时节。
这样的房子。常让我想起年幼时七姥姥家。也是这样的结构。二楼木制的地板。一脚踩上去"咚咚"作响。我常怕把楼踩蹋。一不小心掉下来。楼栏杆也是木制的。上面雕着花纹。檐下的房梁上还可以悬挂农作物。我记得姥姥常把玉米还有谷子挂在悬下。木地板上时常晒有花生、核桃。有几口大缸里还放有院里石榴树上摘下的石榴。墙角还有一件古董。是一台老式木制的织布机。还有一台纺车。那时的我。对这些老式玩意儿满是好奇。时常趁姥姥不注意。偷偷这儿摸摸。那儿看看。
如今想来。老旧的房子。一定有着鲜为人知的故事。矗立在这片土地上。本身就是一部厚重的历史。我第一次觉着这样的房子温馨神秘。也许是看到了过去。尽管房屋年代久远。斑驳枯朽。院子里一片寂静。杳无影迹。就像失散多年的亲人。我在原地凝神伫立。
站在坡顶俯看坡下。并不茂密的树林掩映着几座房屋。没有坡上屋檐挨着屋檐。院落靠着院落的景像。有的便是沟壑连着沟壑。田地连田地。一条蜿蜒的土路伸向远方。一个不大的空地上堆放着几垛麦桔。风吹过。空旷的场上好像听到一阵悦耳的笑声……
"夫。买了核桃没有？"有一阵子没听见夫的话语声。心里禁不住惦念。
5
其实。我不用驱车几十公里外到山里去买几斤核桃。这个季节。蜕了皮的核桃早已上市。且新鲜得很。里面的果仁还能剥下皮来。果子也没干透。水份还在。白白脆脆透着醇香。
我对核桃唯一喜爱。便是刚上市的时候。这个时候的核桃也是最香甜。最让人贪恋的。这样说。有怀念儿时记忆的因素。也有怀旧的味道。
依稀记得。在外工作的父亲每次回家总是在傍晚。那时的我还在学校上晚自习。坐在并不舒服的课桌后。两眼无神对着文字发呆。书本上的文字在我眼中都是木头做的。呆呆傻傻。只能停留在纸上。实在无趣得很。眼睛虽盯着书本。其实早已随窗外风声溜出窗外。似乎浓黑夜色最神秘。也最吸引我。当放学的钟声悠悠响起。迫不急待的往家走。全然不管周围起伏的山峦是否隐藏着可怕的东西。尽管这种念头深藏在心底。腿脚却没闲着。飞奔跑回家。而从小到大。不随群。默不作声的个性一直沿续至今。
回到家中。父亲通常在家看着电视等我。其实电视开着。他常会坐在一旁打瞌睡。听到门帘响动。便知我回来。起身对我说："有花生、核桃。吃吗？""不吃。"我头也不回直奔我的小屋。那个时候。我是那么贪恋我的小床。总觉永远睡不醒。
其实。少时的我。对花生核桃并不喜欢。即便刚刚上市也不会多看两眼。等母亲放在廊前晒干后。再去品尝。如同嚼蜡。母亲总是白我两眼。恨恨说道："该让你受受罪。就知道什么好吃了。"
对这些果子有知觉。是结婚以后的事了。（优美散文 www.duanwenxue.com）
夫特别喜欢刚刚上市的花生、核桃。只要集市上有便买回家。茶余饭后。当下酒菜。或是零食。受他的影响。渐渐对这些果子有了知觉。初时。只吃几颗；日子长了。便觉此中滋味无穷尽。尤喜刚上市的瓜果透出的醇香。许是因为沾着地气。抑或是集天地精华于一身。那种醇香浓厚。入口唇齿生香。仿佛日子沾着泥土的香味。霎时明朗起来。
日子一天天过着。生活在五味杂陈中厚重起来。不知为什么。之前不怎么喜欢的食物。现在看来竟如美食。看到那些果子。总让我想起曾经。想起儿时的牵牵绊绊。当除去坚硬的外壳时。我忽然有种敬畏的感觉。此刻想来。我留恋的。不过是心底珍藏的记忆而己。好像少时的记忆全在唇齿边。余香绵绵。或许。我留恋的不过是一段剪不断理还乱的乡愁吧。
如今。在小城生活久了。每天面对形形色色的小商小贩。耳边回荡着嘈杂声流和不绝于耳的吆喝声。心。日渐荒芜。习惯了农药残留的瓜果蔬菜。竟怀念起少时的味道。或许是年岁渐长的缘故。总觉日子快如闪电。弹指间已是沧海桑田。蓦然回首。少时的记忆。已经无处可寻。
我叹息着。仿佛时光从来就是这么无情。冷漠得从我手中夺走一切我喜欢的东西。直至望之无神。食之无味。
6
山村很宁静。听不到城里喧闹的车流和音响。入耳的只有风卷枯叶。从这家檐下到那家屋顶。再到楼顶瓦上。好似已经停歇。却等待时机。蓄势待发。
有时候。我希望可以在小村停驻一辈子。直到老死。就像喜欢山风一样。可以把我堕落的心唤醒。不再留恋市井浮华。山村不是一成不变的。随时代慢慢变迁。昔日灰暗色调。如今多了几分亮丽色彩。渐渐拥有城市拥有的一切。包括不愿看到的。当一个地方被理想化时。我想。我的梦该醒了。城市不是我终点。山村也不是。
我无意掀开山村那层神秘的面纱。或许。暗夜的灯光下会有蚊虫飞过。也会有是非功利。至少在我的心里。它仍然淳朴动人。即便那盏路灯。被风吹得摇摇晃晃。像喝醉酒的汉子。东倒西歪。依然能找到回家的路。
我的眼角有泪涌出。我眷恋淳朴的村庄。这里虽然没有熟悉的味道。但眼前的草垛、古房、破旧的木门像一首首无字歌。轻叩心灵。
7
"走了。看够没有？"夫拎着满满一大袋核桃。远远地喊我。
我的思绪被夫唤醒。天边太阳已经落山。夕阳把村庄染成金色。暮色渐起的村庄愈发显得神秘。充满生机。就连爬过墙头的花椒树也透着浓浓的香馨。好似告诉我。它们不孤独。是这片天地的主人。
山村来往的行人不多。偶尔有人经过。便会招来人们好奇的目光。特别是晨昏间。人们三三两两闲坐门外。聊天侃大山。小狗蜷在主人身边。或醒或眯眼。只要有轻微的响动。就会竖起耳朵。瞪大眼睛张望。
在乡亲们的注视中。我们离开山村。坐在车上。脚步好像还踏在那片土地上。夫说："明年这个时候再来。"
我不确定明年这个时候能不能来。也不确定村庄是否会保持原样。那些乡土
风情是否依然淳朴厚重。只知道。时光会把我走过的足迹不露声色地擦掉。
"明年再来。"反复念着这句话。一股酸楚涌上心头。也许。我与村庄只是两股平行的斑马线。永远没有交汇点。而我的故乡又在何方？霎时。怅惘。
8
车上。夫。打开音响。一首熟悉的曲子悠悠响起。是那首感人心肺的《灵魂的故乡》笛子曲。
山村已然装进我的心中。就像这首曲子一样。莫名让我感动。无论我走到哪里。眼睛始终走不出山村那片天空。恍然明白：山村于我。是客。是路人。而生于斯。长于斯的乡里乡亲。山村是根。更是魂。
多少年后。那些老屋会发黑变黄。会残砖破瓦。会物是人非。当再次推开那扇破旧的木门。里面走出的仍旧是山村厚重的乡情。
有人说。在外生活久了。故乡成为他乡。这里不是我的故乡。也不是我生长的天空。而我却像回到故乡。
或许。多年漂泊在外。故乡于我已成为过客。就像行走于这方天空下。眼中看到的淳朴。就像灵魂深处溢出的感动。我终于看到了儿时的天空。虽然远离七姥姥的住地百余里。但并不妨碍我的视线。
是的。儿时在七姥姥家生活的经历。就像做了一场。梦醒时。我已身在他乡。
9
耳畔。曲子悠悠回荡在不大的空间。闭上眼。浮躁的心渐渐平静。
我知道。我从未远离这片土地。也许每个午夜梦回时。我与山村隔岸相望。尽管那些乡情在我转身离开时。都已化为虚无。或者。山村就像故乡一样。早已植于心中。与我的魂魄同在。
我知道。无论岁月怎样流逝。不变的只有真情。山村无非是一种乡情。无所谓"近乡情更怯",也无非是人生一种羁绊而己。
灵魂的故乡。恰是此时心境。
相关：
林白水故居变身社区图书馆“快看，家门口开了图书馆，以后看书就方便了。”日前，住在骡马市大街9号林白水故居附近的不少居民发现，故居门外挂上了“椿树书苑”的招牌。原来院落经改造复建后，如今以社区图书馆的身份重新亮相，正式开启提..
《我的风铃》我的风铃未曾响起 我在屋檐下守候 直到睡去 在梦里我听见了 清脆的铃声 当我在欢喜中 因激动而醒来 我在屋檐下仰望 我的风铃一直安静