更多的时候。我们叫汤圆为团子。团子有两种。一种有馅。一种没有馅。
没有馅的团子像圆饼。更像是天上的月。从沸腾的水里捞出。盈盈的光。
团子的粉也有很多种。最好的当然数水磨糯米粉了。但是。小的时候很难吃到。上好的是糯米干粉。有粘性。缺乏一点糯的感觉。再次一点。就是糯米粉里掺和上粳米粉。口感要差许多。平常人家。在平常的日子。更多时候就是粳米粉做的团子。很硬。口感不好。但是耐饥。就上一点咸菜。特别是酸豆角。盈盈的白。翠翠的绿。一天的生活。就在这样的色彩里开始。
当然。还有更糟的生活和团子。那年我五岁。在不远处的亲戚家。他们的生活很拮据。晚上。做了团子。用一只大碗给我装了四只。是有馅的那种。不是我惯常看到的莹白。那个颜色。像黄河的水色。一口咬开。里面包着的是咸菜。一股热烘烘的咸菜味。有点熏鼻子。团子的皮更是粗糙。难以下咽。小小的我端着饭碗。一小口。一小口的吃了有半只。怎么办。吃不进去。又不能不吃。也不能说不好吃。好像我小时候就比较照顾别人的心情。从来不让人扫兴。端着饭碗。我天真又可爱的对亲戚说：嬢嬢。我出去玩一会。在老家。吃饭的时候。是可以端着饭碗串门子的。
离牛场很近。夜里。能听见蚊子哼哼的声音。都是些老房子。我在老房子边窜来窜去。终于找到了一个狗食盆。先扭头看看身后有没有人。没有人。“呱唧”一下。把满碗的团子倒进了盆子。
这是我有记忆以来。第一次倒粮食。那个味道。至今还在口腔盘旋。那个年代。生活的味道就是如此难以下咽。
那个嬢嬢。很多年都没有见了。今天的我知道。当年的她。已经在用最好的东西。最好的方式在招呼我这个小小的亲戚。走得路远了。回头看看。最珍贵的。都是不值钱的。遥祝。安好。
有馅的团子又有很多种。我们惯常把带馅的叫“圆子”。有纯肉馅的。有菜馅的。有肉菜馅的。有芝麻馅的。有豆沙馅的。这些。只是在节日才能吃到。我喜欢咸香味。就比较偏爱肉菜馅。妈妈在做的时候。就会很自然的分开。拿捏着米粉团。大致会把甜的包成圆形。把咸的包成长圆形。妈妈有一双巧手。是我所不及的。
当然。还是有意外。不喜欢甜团子的我。却偏偏喜欢吃外婆做的豆沙圆子。
很精致。像鸡蛋般大小。端到面前。透过氤氲的气息。看到白玉般的模样。一口咬下去。豆沙的红。更是温暖。糯米的软糯。豆沙的细腻。糖的甘甜。还有更特别的味道。吃得时候。我说不出是什么味道。却一直在齿颊缠绵。久远。久远。
我问外婆。为什么这个味道做的和妈妈不一样。外婆得意了。笑的皱纹都在打转。“这是我的小秘密。你妈就不会了吧。我平时呀。把吃下的桔子皮攒着。晾干。等年到了。放水里泡开。再细细的剁。掺在豆沙里。这样。就有这个味道了。
这是外婆的味道。经年累月。一直。在我的路途。在我想家的时候。
妈妈也有她记忆深处的味道。这个味道伴了她很多年。在她每年都和我说这个味道的时候。我知道。她是想外公了。
妈妈长的极像外公。外公有一双天生的笑眼。只要看着你。你就觉得他在笑。
在小城最热闹的地方。有一个汤圆馆。这个馆子。只买肉汤圆。而且。一定是水磨粉的。夏天。汤圆生意不是太好。也就掺杂了买芝麻凉面。二十年前。我还在哪里吃过。一个汤圆是两角钱。
在妈妈小的时候。也就是大跃进时期。粮食奇缺。外婆和外公就靠给人送货去乡下挣粮食。经常带回家的是胡萝卜和豆腐渣。家里经常吃得也就只有胡萝卜熬豆腐渣。（后来。我一直奇怪妈妈为什么从来不买胡萝卜回家做菜。听这一段才明白缘由。）即使如此。能吃上。能吃饱已经比较幸运。饿死人的事情在那个年代不稀奇。
外公是偏心的。只疼妈妈。几乎每个星期。外公都会带她去到汤圆店。那个时候汤圆是二分钱一只。外带二两粮票。每一次。外公只要四只汤圆。看妈妈吃下去。他喝剩下的汤。后来。妈妈也认识路了。外公就会给她八分钱。二两粮票。让她自己去吃汤圆。
每一次。妈妈在说的时候。都是一脸的幸福。今天。我在写的时候。却有点想哭。
这个馆子汤圆的味道。是妈妈惦记一生的味道。是没有吃的年代。奢侈的味道。最幸福的味道。
汤圆。团子。圆子。都是一个东西。只是叫法不一样。糯米的粉。粘、软、糯。煮熟了以后。能拉的好长。好长。像我们走到哪里都割不舍的亲情。
汤圆。团子。圆子。都是一个东西。取团圆的意思。只是叫法不一样。白玉的表面。包上了一种叫生活的东西。
相关：
吉米-巴特勒与训练师在草坪上进行户外训练原标题：吉米-巴特勒与训练师在草坪上进行户外训练 虎扑9月20日讯 明尼苏达森林狼队球员吉米-巴特勒今天在个人Instagram Story上传了一段自己的训练视频（见新闻动图）。 “哈利路亚。”巴特勒写道。 根据The..
诺维茨基：看东契奇的比赛会很有趣，他和史密斯很互补原标题：诺维茨基：看东契奇的比赛会很有趣，他和史密斯很互补 虎扑9月20日讯 独行侠球员德克-诺维茨基近日接受了采访，对于球队新秀卢卡-东契奇和丹尼斯-史密斯的组合也发表了看法。 诺维茨基认为东契奇适应得..