每个人都有外婆。我也一样。只是我的外婆不在了。她沉睡在屋后半山腰的老槐树下。
儿时最快乐的事。就是去外婆家。外婆离我家不远。翻过一道梁。淌过一条小溪就到了。虽十几里地。可山路崎岖。走路也要三个小时。小黄就是我的伙伴。小黄是我家的狗。山里人喜欢养狗。也爱狗。
每次小黄总跑在前面。它惦记着外婆家的锅巴。外婆心疼它。春天。山里很美。漫山遍野都是花。红的。粉的。白的。黄的。交错点缀。路一直在树荫下延伸。树梢总有些鸟儿在歌唱。也总有那么几只鸟儿是沉默的。或许在她们眼里。这个春天是寂寞的。透过树叶的缝隙。天。一如既往的蓝。如果你低头仔细看。流过你脚边的不是雾。而是天空的云朵。要是你嘴馋。路边有很多很多能吃的野果。
山里的水特别的清。甚至清的怕人。好像要把你整个人都吸进去一样。如是没那些鱼儿游过。还以为这。只是一个没有水的洼地。要过溪。自然就有桥。其实也不算真正意义上的桥。就是在溪中间。砌了几个石墩。再在石墩与石墩之间铺上几块木板。我们叫它木板桥。
外婆年纪大了。走路不是很稳。每次都站在桥的另一端。双手撑着那根用老树藤做的拐杖。头上包着黑丝帕。风吹散几根银发。在黑的衬托下。越发的白。越发的醒目。外婆很老了。满嘴只剩一颗牙齿。眼神是散乱的。浑浊的。没有一丝光华。只是。总在笑。
走在木桥上。心有些害怕。它老是发出嘎嘎、嘎嘎的声音。随我的脚步一颤一颤。桥比我外婆还老。桥比我还年轻。石墩很早就有了。只是每年都会发几次山洪。山洪一来。就带走了木板。旧的木板没了。换上新的。周而复始。重复着。坚持着。期待着。一些老物件。据说都会有灵性。我想。这座木板桥也不例外。
日子久了。桥就有了自己的语言。自身的性格。有些我们能懂。有些我们正在懂。它并非单纯的矗立。单纯的任人通过。单纯的背后。是那么多的情怀。桥有了灵性。也就有了生命。它见证着山里发生的一切。随山里人家。一起悲。一同喜。桥至今依然在。也许。有一天它会倒塌。试问。还有什么比倒下更有力。更有力的诠释生命的辉煌。生命的意义。
外婆家是木头做的。木房子。不是很宽敞。可很整洁。很幽静。外婆爱种花。兰花。院子里就有几盆。其实。山里人也不知道什么是兰花。只要喜欢。田边的。溪边的。山谷里的。好看的都行。每每采来。种下。花都能活。喜欢的不是花的颜色。花的芬芳。或许。只是喜欢花的随遇而安。还有坚韧。
很多事。我都喜欢和外婆说。外婆也喜欢听。慢慢长大了。说的就多了。说的就广了。记得那年。是油菜花黄了的时候。家里给我处了一门亲。我心里别扭。就跑去和外婆说。外婆刚开始只是笑。也不告诉我怎么办。然后。见我噘着小嘴。就说“成家立业是件大事。你要想清楚。就像我和我的拐杖。需要一份默契。一份彼此的分担。不是要你想清楚你们有多么爱对方。而是要你想清楚你们在一起的日子会长成什么样”。此刻的外婆。眼不花了。腰也不驼了。仿佛她又回到了曾经。回到了昨天。
山里人不喝茶。喝凉水。直接从井里挑来的。外婆却喜欢喝白开水。她时常和我说。白开水是有味道的。就看你怎么样去品尝。我一直尝不出。还说。生活就像白开水。无味无形。懂得品尝。就有一番绵绵悠久的甘醇。或许。是我傻里傻气的。反正至今也没明白。
外婆以前读过书。地主家的小姐。也不知怎么就看上我外公了。听我母亲说。外婆是跑出来的。跑到我外公家里。外公去世很多年了。外婆就这么一直守着这个院子。守着这些兰花。
外婆很疼很疼我。总留着一些好吃的给我。总给我讲许许多多的做人的道理。外婆也特别喜爱她的拐杖。拐杖总是一尘不染。年复一年。拐杖在她手里越来越光滑。也越来越古朴。拐杖支撑着外婆。外婆也时时刻刻抚摸着拐杖。在她的眼里。拐杖里坐着一个人。外公。
现在。外婆和外公都坐在老槐树地下。沉睡着。一直没有醒来。总要去看看那棵槐树。总要去砍砍通向坟地的那条路。人少去了。路的两旁布满了荆棘。没了遮掩。路就露出来了。也提醒着我。那里有我的亲人。
槐树开花了。起风了。花瓣就随着风慢慢飘落。远远望去。就像一群疲倦了的蝴蝶。静静收拢着一生的美丽瞬间：一份感恩。一个誓言。或者一声简单的叹息。
相关：
深秋的雨深秋的雨。 带着些许冷意。 轻轻松松的飘荡着。 没了春雨的温馨。 更没了夏雨的干脆。 绵绵不休。 肆无忌惮的下着。 下没了心情。 落满了思念。 我伫立在窗前。 望着丝般的雨幕。 伴着秋风划出条条白线。 心里倍增..
红尘如烟，烟如梦红尘如烟。烟如梦 绕转流年。弹指间。一切如烟似梦 窗外的雨打芭蕉。又有谁陪我看那细水长流？ 你去了江南。江南的江水冷吗？不语。静看雨滴点点飘落 信手拈来一瓣玫瑰。艳而不香 果然。世上没有十全十美 梦回当初..