临走的那天晚上。我只是在老屋的门前站了很久。
老屋是我离开的一个星期后拆除的。拆的时候。我再也没有回去看看。回忆着被风雨剥落的灰色老屋。心里就像沉沉地压上一种叫做失落的东西。
老屋在城南的这条街上已经有百年的历史了。整条街上没有一个人能说出老屋具体的年代。大家只是从那雕花的木质房檐。大致推算它也有百年了。就连住在老屋的这对老夫妻。也不知道老屋出自何时。他们只是说这座老屋是解放初政府分给他们的。其余的。关于老屋的历史。他们也说不清楚。
老屋通间很深。面街背河。在当初商业尚不发达的时候。老屋的三间门面。是一家杂货店。杂货店是很热闹的。虽说不上风风光光。但却也是人来人往。所以。在合作化的时候。政府给那对老夫妻重新安置新居。随后又妥善地把老屋给收了回来。充为国有。交付当时的供销合作社使用。
老屋的杂货店里放了一张方桌。上面放着暗红色的酒坛。如果是五六月的时候。有一个太阳毒晒的日子。乡下的老农来到这里。大抵都喜欢喝上几两白干。很少有人用下酒的东西。端起酒杯。小口小口地喝。与其说他们在喝酒。倒不如说是在品酒。品那份悠悠然的兴致。因为老屋本身具有冬暖夏凉的自然特性。
老屋是在上世纪八十年代后期开始安静下来的。那时候这条街的整个商业区北移。那些生意人已经不屑困在这低矮陈旧的老屋里。所以他们纷纷选择离开。这座曾经热闹的老屋自此渐渐开始变得苍老和寂寞了。
老屋空了下来。太阳的光柱透过屋顶那已很不清爽的天窗直直地照了下来。反射的光亮映照着落满灰尘的店堂。在这里。我们很容易找到老屋留下的痕迹。
当那个红红的“拆”字写在老屋墙上的时候。住在这条街上人才突然意识到一件离我们挺远的事。竟然说来就来了。大家都知道。这字一旦写了上去。老屋也真的该从这条街上消逝了。
老屋拆的时候。我再也没有回去看看。我怕我回去。那些熟悉的往事就无处寻找了。我没有勇气选择破坏封存在自己记忆里那一份完整。若是日后起了一份对老屋的念想。我也好在往昔的梦里回去走走……
相关：
一年后的我，写给自己离上一段感情已经一年零一个多月。 真是一段有些辛苦但是觉得很值得的日子。现在的我可以重新回到那些笑得没心没肺的样子。依然可以各种物色和打望。没有了心里的牵绊。仿佛轻松了许多。 想起。曾经她们劝我的话..
晨间随笔那些阳光还是那样的一道一道的穿过浓密的柏杨树。我以为那是希望 我还是像往常一样在镇旁边的那条老公路静静的看着那片田野。就像跟以前的兄弟们一起。只是现在一个人。后来我就习惯了。像我小时候的我整天也不说..