本文字数｜2960字
建议阅读时间｜9分钟
只有6万人的小城，被两个明星老板牵动。一支几度沦落的球队，演绎着触底反弹的狂飙。
一个再普通不过的午后，威尔士北部的雷克瑟姆多云转晴，肖恩·温特重复着十多年如一日的工作流程，拖着斑斑点点的工具箱走进了一处正在翻修的房屋。他是一个经验丰富的油漆工，如同自己的父亲和爷爷一样，在这个人口仅有6万的小镇，“温特”几乎可以跟“油漆”划上等号。
但是，肖恩·温特真的很讨厌这份工作，随随便便提起一句，就要加上一个F词。他说，油漆工就意味着枯燥的奶白色，以及相同的每一天，“你会在每天看着同样的东西，跟同样的人重复着相同的话，日复一日地循环下去。我每天坐在浴缸里告诉自己，人生必须丰富起来。”
幸好，他真的拥有可以对冲现实生活的心爱之事——跑马厅球场和雷克瑟姆俱乐部，哪怕球队只在英格兰足坛的第五级别，每周一次站到死忠看台上的时刻，仍是原谅所有奶白色油漆的瞬间——“这一切对我太重要了，这家俱乐部的意义远远超过了足球本身。”
这个冬天，肖恩·温特和整个城镇，都在为雷克瑟姆俱乐部的进击叫好，迄今足总杯第4轮的征途和联赛第2名的成绩，足以带给他们无限遐想。
从两年前迎来两位好莱坞明星老板——“死侍”瑞安·雷诺兹和罗布·麦克亨尼，到逐渐声名四起、期待着球场翻修和更大的联赛平台，远离英格兰四级职业联赛体系长达15年的雷克瑟姆，真的走上了狂飙之路。
闪耀足总杯
之前两年，由于新冠疫情的侵扰，肖恩·温特去到跑马厅球场的次数大幅减少，他看不到两个孩子在看台上的活蹦乱跳，看不到雷克瑟姆将士的激情，以至于觉得个人心理健康都出现了问题。好在，那样的煎熬一去不回了。一个月前的跑马厅球场，当肖恩·温特与近万名主场球迷一同高声唱歌时，身处第五级别的雷克瑟姆已经成为唯一一支跻身本赛季足总杯第4轮的非四级职业联赛球队。
第861期《足球周刊》热卖中
面对在英冠联赛位居次席的谢菲尔德联，相差两个等级的雷克瑟姆没有任何胆怯，主教练菲尔·帕金森一如既往地鼓动进攻，下半场的三个进球水到渠成。倘若不是在伤停补时第5分钟丢球，被谢菲尔德联扳平比分，雷克瑟姆甚至要连续第二轮打掉英冠球队(足总杯第3轮4比3战胜考文垂)。
就算是一周后与谢菲联进行重赛，菲尔·帕金森的球队依然坚持到了最后时刻，英冠次名又是直到全场伤停补时阶段，才得以艰难地超出比分。
相较于与谢菲联前锋比利·夏普的口水仗，四千多名“雷克瑟姆远征军”一定会更想记住本队的英勇、坚韧以及创造的纪录——自1954-55赛季以来，雷克瑟姆是第一支能在单届足总杯攻入15球的非四级职业联赛球队。
两场大战都是在最后时刻被谢菲尔德联扳倒，身在美国的瑞安·雷诺兹和罗布·麦克亨尼总会感到遗憾，但回想一下两年前他们在首次赴英观赛时听到的嘲讽之歌——“雷诺兹，你根本买错了球队”，雷克瑟姆俱乐部的改头换面已然是人尽皆知。
情投意合
瑞安·雷诺兹和罗布·麦克亨尼第一次走进跑马厅球场时，已经是他们收购雷克瑟姆俱乐部半年之后了。2021年10月末，他们在威尔士小城的一个雨天，来到了这座建于1807年的古老球场。
“哇哦，我真的在起鸡皮疙瘩了......”就算是在纽约远程督战也会穿上球衣的罗布·麦克亨尼在球场门口感叹着。“我会不禁想着，在过去150多年，究竟有多少人来到这里看球。”而同样张大了嘴巴的瑞安·雷诺兹，干脆一下子瘫倒在球场的草皮上。
瑞安·雷诺兹和罗布·麦克亨尼被问到最多的一个问题，莫过于“他们为什么要购买一家来自威尔士的低级别俱乐部？”理性角度看，这大抵是两个明星商人的一次投资或一次营销，而在感性角度，他们对体育竞技的青睐，以及对“下狗”或“草根”故事的共情，使得一切又没有那么突兀。
麦克亨尼觉得，雷克瑟姆的人文精神跟自己的家乡费城很像，“我好像天生认识这里的人们，我就是他们其中的一员。”
收购一家足球俱乐部的想法，最初源于罗布·麦克亨尼对纪录片——《我心永随桑德兰》的兴趣，而好友汉弗里·科尔(英国演员，现任雷克瑟姆俱乐部执行董事)顺水推舟的介绍，彻底引燃了他的野心。
罗布·麦克亨尼很清楚，就算是想在英格兰玩一把“养成系”，购买股权和后续投入依然是一笔不菲的开销——他需要一个好莱坞大腕级别的合伙人。于是，在现实中尚未见面时，他就给“网友”瑞安·雷诺兹打去了电话。
雷诺兹回忆过，麦克亨尼就是那种不达目的决不罢休的“一根筋”——“我感觉自己接电话时是16岁，挂上电话都四十不惑了......罗布真的会像小狗追着骨头一样，咬着别人不放。”后来，罗布·麦克亨尼又把这种执着的精神带到了招聘主教练和引援的工作中，依然效果拔群。
经过向球迷信托基金的陈述和投票后，瑞安·雷诺兹和罗布·麦克亨尼如愿以偿，2021年2月，他们用200万镑将自己的名字与雷克瑟姆深度捆绑。但凡是足球世界迎接明星入场，热闹与质疑总会相辅相成，两位足坛“新人”证明自己的办法，就是以工作能力赢得威尔士小城的信任。
回溯这两年，尽管大部分时候都要通过ZOOM与管理层开会，实行远程管理，但瑞安·雷诺兹和罗布·麦克亨尼并没有当上“甩手掌柜”，除了以自身影响力搬来TikTok、Expedia(亿客行)和飞行美式金酒的商业赞助，他们也解决了俱乐部很多历史遗留问题——包括了改造无障碍设施、加码网店销售、花费36.4万镑两次翻新草皮，并耗费数月为俱乐部买回了意义重大的跑马厅球场的所有权。
当然，他们最立竿见影的举措，绝对是听取建议在2021年7月和2022年1月买来了实力派前锋保罗·穆林和奥利·帕尔默——后者的30万镑身价甚至创造了俱乐部的历史引援纪录。
现在，二人在锋线上的降维打击，几乎是雷克瑟姆蒙眼狂奔的缩影，自分别加盟球队以来，这对一同“上下班”并结下友谊的搭档，已经打出了上佳的高效数据——穆林75场60球，帕尔默58场29球，倘若可以将效率进行到底，主教练菲尔·帕金森自然会欢乐开怀。
全力冲刺
去年10月，瑞安·雷诺兹和罗布·麦克亨尼第一次造访雷克瑟姆，他们几乎跟城里的每一个人都见了面：在球迷酒吧跟铁杆们聊球，在音像店跟老板打趣，在俱乐部认识了工作人员，探访了残疾人足球队，又在市中心满足着所有人的签名要求——包括一件小狗的衣服和一辆巴士。罗布·麦克亨尼努力学习的威尔士语仍然乱七八糟，但他们真的与雷克瑟姆产生了一种奇妙的联系。
牵动着城镇脉搏的雷克瑟姆不是没有过高光时刻，1990年代该队两次参加欧洲优胜者杯，世纪之交也曾稳定于英格兰次级联赛，偶尔还能在足总杯击败顶级联赛球队。但在随后几年，俱乐部主席亚历克斯·汉密尔顿的“作妖”，使得雷克瑟姆剧烈震荡，这个曾被指控贷款诈骗的神秘人，一手导演了俱乐部与跑马厅球场的分离，以及债务百万的窘境。
雷克瑟姆球迷终于意识到，这个根本不在意球队的骗子，只是看中了跑马厅球场的地产价值，他们群情激奋地赶走了汉密尔顿，捍卫了老牌俱乐部的尊严。只是，多重危机的叠加，总归加剧了雷克瑟姆俱乐部的支离破碎，随后的几个赛季，这支球队连续降级，直至沦为第五级别的“鱼腩”。
在瑞安·雷诺兹和罗布·麦克亨尼出手前，雷克瑟姆已经由球迷信托基金掌管了十年之久，在此期间，城镇的经济衰退和俱乐部的财政危机接连发生，球迷们只得采用募捐的形式，支撑着球队的一线生机。危机时刻，几乎每个雷克瑟姆人都竭尽所能，从小孩子的存钱罐到大人卖掉房子拿出的钞票，都纷纷化作对俱乐部的助力。雷克瑟姆大抵就是依靠着与城镇的血脉，才保留了生存的可能，而相比于那时的内外交困，2023年春天的这支球队已然在投桃报李，这座城镇重新习惯了胜利的感觉。
本赛季至今，雷克瑟姆在34场战罢后高居国家联赛积分榜头名，少赛1轮的情况下领先诺茨郡1分，直通英乙联赛的可能性不小。毕竟自去年10月8日以来，雷克瑟姆就在联赛中保持不败金身，长期连胜手到擒来。只要能快速扫清足总杯出局的阴霾，维系队内核心球员的健康，他们力压诺茨郡的态势就能得到延续。
别忘了，有了上赛季在联赛末段和升级附加赛的阴沟翻船，雷克瑟姆应该能吸取经验教训，持续了一年多的稳中向好，绝对配得上一个升级的资格。
之于千千万万个肖恩·温特而言，雷克瑟姆就是他们心中不灭的星辰。
本文作者：陈丁睿
相关：
置身青云不忘贫友《聊斋》中的人鬼情谊作为中国古代志怪小说的集大成者，《聊斋志异》中的故事超越了人类与非人界的限度，在玄妙的想象中投射真实社会与人情世故，值得一读再读。作者马瑞芳另辟蹊径，在《马瑞芳品读聊斋志异》中对原文本作出全新的解读..
在变得无情之前，你要先去爱 | 2月新书推荐短暂的 2 月匆匆而过，其中讨论度最高的，莫过于由 OpenAI 开发的人工智能语言模型 ChatGPT，关于“人类要被人工智能取代”的论调又开始此起彼伏，而其中充斥着不同领域人们的好奇心、野心与焦虑。书籍，没能..