关峡这个名字，或许有人不很熟悉。但提起《我爱我家》《小龙人》《激情燃烧的岁月》《士兵突击》等影视剧，其中的音乐，观众一定不陌生，创作出这些直入人心的音乐的就是关峡。
作为古典音乐创作者，影视音乐并非他的主业，多年来他创作的《悲怆的黎明》《木兰诗篇》等民族歌剧，以及交响幻想曲《霸王别姬》《第一交响序曲》《大地安魂曲》等交响乐作品，在世界乐坛声名鹊起。身为中国国家交响乐团的掌门人，关峡事务繁多，但依旧笔耕不辍，下一部歌剧《蔡文姬》正在创作之中。
关峡很忙，与他约这个专访几次都擦肩而过。前几天，记者与关峡同乘从西安返回北京的火车，在车上才完成这次面对面的专访。一路上，听着火车有节奏的行进声，看着窗外不断变换的景色，关峡的思绪一幕幕闪回到他那些“激情燃烧的岁月”……
11岁无师自通小提琴
关峡并非出自音乐世家，但父亲是个文艺积极分子，酷爱民乐，成了他的音乐启蒙老师。在父亲的影响下，关峡打小就学会了二胡、京胡、板胡甚至口琴、笛子。
关峡真正爱上音乐，是在他中学的一次劳动课上。“那时候，我们经常帮着农民割麦子，烈日下的劳动非常辛苦，几乎一天都没有休息。到了晚上，打麦场上，开封八中的宣传队来慰问，小提琴独奏《庆丰收》令我着迷，从此喜欢上了小提琴。”关峡回忆，那年他11岁，回家后缠着父亲要学小提琴，最后姐姐掏了一个月工资买了把小提琴。
神奇的是，凭借二胡底子，他竟然无师自通用小提琴演奏出《白毛女》的那首“北风吹”。半年后，关峡以优异成绩考进八中宣传队，当起小提琴手。
放弃小提琴迷上作曲
高中毕业后，关峡在平顶山文工团结识了《矿工大合唱》的曲作者、作曲家张以达。一次彻夜深谈之后，他产生了更大胆的想法。
关峡说：“我的小提琴生涯终止在平顶山文工团，因为我发现作曲家太伟大了，内心萌生了学习作曲的想法，疯狂搜集作曲方面的书籍并开始自学。”
那几年，关峡在地方戏剧团的乐队出出进进，他开始帮乐队配器作曲。1978年恢复高考，关峡觉得自己的春天要到了。历经河南师范大学和湖北艺术学院两次“走麦城”之后，1980年他终于走进心中圣殿中央音乐学院。
音乐学院的五年，他受到严谨和系统的音乐教育，五年后，28岁的他以优异成绩走出校门，进入中国歌剧舞剧院创作室。
踌躇满志的他，赶上院团不景气的时候，他学的音乐创作理论用不上，心灰意冷的关峡泡在团里的资料室内。这样的日子一“混”就是七年。
为《围城》作曲一炮而红
那段时间，他认识了演员吕丽萍的弟弟吕晓飞。正巧黄蜀芹导演筹拍电视剧《围城》，在吕丽萍引荐下，关峡开始涉足影视作曲。20天的时间里，他给《围城》写了33段音乐，其间陈道明、吕丽萍、英达等主演给了不少建议，他们都希望自己的形象有很好的音乐注脚。
关峡的处女作一炮打响，他没想到播出反响如此强烈。关峡说，就连钱钟书先生对自己的音乐都赞不绝口。之后，关峡的影视音乐创作一发不可收，数不清的邀约接连而至。他回忆，那时候总共六七个播出的频道中，每天播出的电视剧音乐都有他的作曲。
渐渐地，关峡感到疲倦，甚至一度拒绝写影视音乐，但《小龙人》是个例外。他说，那时他还没有孩子，但给孩子们写音乐，自己很有兴趣。
跟英达走进 《我爱我家》
不过很快，另一部戏让他再度点燃创作激情。距《围城》四年后，从美国留学归来的英达约见他。英达在美国接触到情景剧这种新事物，打算筹拍《我爱我家》。
关峡回忆，在珠市口的一家比萨饼店，两人相对而坐，一人一张最大的至尊比萨，畅叙友情和新戏。英达勾起了他对情景喜剧的浓厚兴趣。
《我爱我家》拍摄周期两年多，关峡邀请好友甲丁、陈涛等词作家进组创作，《诺言》《会飞的心》等歌曲随着电视剧播出广泛传唱。
“激情燃烧”结缘康洪雷
在《我爱我家》之后十年间，关峡将全部精力放在了歌剧、交响乐创作中。2000年，他推出历时四年创作的歌剧《悲怆的黎明》。这年，他再度与影视剧结缘，完成了电视剧《激情燃烧的岁月》的音乐。
关峡回忆，当时他作为音乐总监，要随申奥艺术团去莫斯科，只有五天时间创作，不过他决定接下这个活儿，音乐写了三天，录了两天。剧播出后，康洪雷一炮走红，音乐同样深入人心。
几年后，康洪雷拍《士兵突击》时，毫不犹豫地将音乐创作交给了关峡。关峡说，他和康洪雷追求的音乐理念极其相似，在心理上比较契合。
关峡的音乐充满“爱”
关峡性情温厚，思维睿智，他少年时代起就“混迹”于家乡的地方剧种院团，耳濡目染，接受了民族音乐的熏陶。多年来，他尽情徜徉在自己的音乐世界，寻找着自己的桃花源。
奉献脍炙人口的音乐作品的同时，关峡如愿以偿，收获了家庭的幸福。不过，关峡觉得，这么多年来，从中国歌剧舞剧院到东方歌舞团再到国交，越来越多的公务分散了自己对家人的关心，聚少离多，这让他心存歉疚。他总说“军功章也有她一半”。好在，作为音乐家，他有另一种表达爱的方式——用音乐传递对家人、对朋友、对国家的爱。
■亲情篇
女儿是最重要的作品
关峡数十年间作品无数，但他认为最重要的作品不是别的，而是女儿紫雯。女儿很有艺术天赋，从小学芭蕾、弹钢琴，正式学钢琴两年，就弹到柴可夫斯基的《四季》。
女儿的到来让他的家庭充满了欢乐，也让关峡获取了不少创作灵感。歌剧《木兰诗篇》为关峡赢得了国际声誉，其中就有女儿的“功劳”。那段日子，为了找到灵感，关峡经常逗着女儿背诵《木兰辞》。听着女儿稚嫩充满韵律的吟诵声，关峡文思泉涌，美妙动人的旋律喷薄而出，跃然纸上。
关峡两口子原本要为女儿筹划“艺术人生”，但未能如愿。女儿刚上初三时，突然提出希望去美国留学。紫雯个性极强，很有主见，那时不是在和父母商量，而像宣布一件事情。她说：“就是小鸟也要离开自己的父母，也需要单飞，只不过是时间早晚的问题，我选择早一点。”
十五岁的女儿独自去了美国，她没有继续读音乐，三年之后报考康州大学商学院。“这个选择让我们自尊心很受挫，毕竟她出身艺术之家，（我们希望）至少也会选择跟艺术沾点边儿的专业。”
更令他们想不到的是，大二时她突然自作主张，转到了刚成立的金融精算系，而且金融数学第一次考试成绩考了100分，显示了过人能力。
“个性十足，独立性极强，同时也有超强的决断性。”关峡如此评价女儿，“虽然没有走音乐道路让我们感到有些失败，但是她总是处处带给我们惊喜。”
关峡写过一部钢琴协奏曲《奠基者》，当初虽然是为一部电视剧创作的主题音乐，但实际上是写给女儿的。“人总是要去追寻自己的理想，在实现理想的过程中，需要不屈不挠、昂扬向上的精神来支撑，我把这个作品送给女儿，就是为了激励她，走好自己选择的道路。”
■友情篇
好朋友未必总聚一起
不光家人有个性，关峡的朋友也是如此。
从《围城》《我爱我家》《激情燃烧的岁月》到《士兵突击》，作为幕后英雄的作曲家关峡，和张纪中、英达、吕丽萍、陈道明、康洪雷等影视圈明星大腕成了惺惺相惜的朋友。
关峡说，过去创作影视音乐比较多，大家时不时在一些会议或是颁奖典礼上遇到，这些年渐渐淡出影视圈，彼此见面的机会越来越少，有时候甚至只能在荧屏上“神交”了。
关峡的微信朋友圈里，也只有吕丽萍等几个好友，大家几乎从来不转发微信，只是有事儿的时候打个招呼。关峡说，他的朋友大多是淡如水的朋友，“好朋友不一定总是在一起聚会吃吃喝喝，我和这一拨儿因为影视创作结交的朋友可以说是真正含义上的朋友，平时大家都很忙，根本不联系，逢年过节也就是一个问候短信。有时候四年五年也见不着一回，但是我们彼此在心里惦念着对方，不管是谁，只要有事需要，一定当成最重要的事情去做。”
■家国篇
动情《彝歌》32年不变
谈到人与人之间的深厚情谊，关峡一直难忘30多年前的一次云南之旅。那是他难忘的采风经历。
1983年，还是中央音乐学院作曲系学生的关峡和郭小笛、赵石军、李滨扬、陈晓勇等几位同学，经过三夜两天火车的颠簸，然后搭乘最原始的交通工具乃至徒步，翻山越岭、披星戴月前往红河深山之巅的彝寨——垤施洛孟村。
当时的场景，关峡至今仍能描述出来。那一次，关峡创作了小提琴曲《彝歌》。
今年5月11日，关峡、郭小笛、赵石军三位已经成名的作曲家老同学再次相约，故地重游。当接近当年的彝寨时，熟悉的木鼓击节响起来，银铃声歌声交织在一起。眼前的场景令关峡无比激动：“一模一样，那动听的彝族歌曲、欢快的舞蹈30多年来没有任何改变。”
这次故地重游，催生了“中国交响乐红河创作基地”挂牌成立。关峡说：“传统的民间音乐是一块瑰宝，我们要把这些丰富的民间资源收集起来并加以提炼和转化，让它变成国际通用的音乐语言，向世界讲述带有地域特征、民族特色的中国故事。”5月在云南采风后创作的作品，明年1月23日就将在国家大剧院首演。
■职责篇
率国交成功“走出去”
除了作曲家的身份之外，关峡还是一位实实在在的团长。在家里，关峡可能会当油瓶子倒了都不扶的“甩手掌柜”。但作为国家级交响乐团的掌门人，团里的大事小情，关峡却是要事事关心，其中更重要的是带着乐团向世界级名团靠近。
“国交作为中国交响乐领域的旗舰，代表着中国交响乐的最高艺术水平，肩负着重大的责任和义务。传递中国情怀，弘扬中国音乐文化，创造信仰之美、崇高之美。”这位团长表示。2004年，他来到国交任团长，率先制定了以商业演出模式“走出去”的目标，国交要和世界其他一流乐团一样出门赚钱，传播音乐文化，而不是出去镀金。
如今，在欧洲、在美国、在亚洲，国交已经受邀进行过多次海外巡演，收获了观众和主流媒体的喝彩。
相关：
谭元寿：从艺八十载 梨园薪火传 1905年，一部叫做《定军山》的京剧电影横空出世，成为中国电影诞生的标志。影片中的男主角为我国京剧史上第一个老生流派——谭派创始人谭鑫培。光阴荏苒，110年过去了，今天的中国电影蓬勃发展，谭派京剧艺术也..
怎样讲述中国故事与中国经验对话人：张江（中国社会科学院副院长） 陈晓明（北京大学中文系教授） 罗杨（中国民间文艺家协会分党组书记） 郭宝亮（河北师范大学文学院教授） 金元浦（中国人民大学文学院教授） 核心阅读 风起云涌的历..