一个农村老大姐进入城市的第一天，做了三件大事——吃龙虾、住总统套房、找小姐；有的故事很悲怆，一个动物园饲养员，为了让孩子游一次动物园，不得不铤而走险……
这，就是钟二毛新出版的短篇小说集《旧天堂》，里面充斥的是各种奇奇怪怪的人，比如魔术师、二手书店老板、街头霸王、独居老人、按摩女郎等，而正是他们，构成了今天城市生活的一个新面相。
这些人平凡、普通，带着传统农业文明的憧憬，但在城市中，既没找到新天堂，又没能留住旧天堂，他们该何去何从？钟二毛为您解读。
想写出人在异乡的漂泊感
《旧天堂》是一本短篇小说集，写的是一帮奇奇怪怪的人，他们离开一个叫“月拢沙”的小地方，进入城市，发生了千奇百怪的故事。
本集一共有8个短篇小说，这些短篇小说都在《天涯》、《长江文艺》、《民族文学》等文学期刊上发表过，有的被《小说月报》、《小说选刊》转载过，也获得过一些文学奖项。
2003年，正是中国网络文学的爆发期，我一时兴起用了两个礼拜，写了自己的第一部长篇小说，写完后贴到文学论坛里，点击率很高，2005年顺利出版。出版之后，虽然很畅销，但我自己觉得写得非常烂，烂得自己很少提起它。这以后，一直到2009年，我停止了写作，读了一批文学经典，开始正儿八经琢磨“小说”二字。
2009年春天，我再次写作，从短篇小说开始。当时人已经33岁了。我坚持认为，这是我真正写作的开始。尽管如此，与写作的同行相比，我的创作量少得可怜。2009年至2014年，5年时间，不过写了十二三个短篇小说，其间写了3个长篇小说，有两个出版了，分别是2012年的《我们的怕与爱》、2014年的《小中产》，还有发表在2015年6期《小说月报·原创版》的《完美策划》。
我的写作有个特点，就是规划性很强。短篇小说，我想到的是一个系列一个系列地写。第一个系列，我称之为“月拢沙”系列。因为八个故事里的主人公，都来自一个叫“月拢沙”的小地方。“月拢沙”是我虚构的一个地名，有时候是一个村庄，有时候是一个小镇，或者小县城。
“月拢沙”系列，聚焦的是生活在一线城市的外来人口的生活困境和精神状态。这些外来人口，不一定就非常底层，不一定是农民工和流水线工人，有的可能在城市里还买了房，但他依然不属于这个城市。《大雾》写的就是一个在城市干了多年的的哥，在城里买了房，但到了决意要生孩子的时候，还是回到了乡下。《向西去》写的是一个独居老人，住的都是儿子买的高档楼盘，但老人连夜走路都要回故乡。
我的故乡去哪儿了
这些小说，我想写出这个群体的漂泊感、无力感、绝望感。城市里待不住，故乡可以回但回不去，即使回去了最后还是重返大城市。这是一种非常绝望的感觉。这种感觉，跟中国社会转型期农村土地荒芜、乡村文明与秩序基本丧失有很大关系。他们的故事，就是中国乡村文明基本丧失的故事。他们的故事，就是中国故事。
这也是我取名“月拢沙”的原因。少年记忆里，夏天最美的一幕就是月光照在河边的沙地上。我用一个极美的地名，纪念永远不可能回来的乡村和乡村文明。
书名取名《旧天堂》也有这个意思。同时，《旧天堂》本身是书里的一个小说名字。
小说家写小说一般分为经验写作和思考性写作。经验写作就是写自己的感受、个人记忆，永远跳不出“我”，所谓的“我手写我心”。思考性写作，更注重题材是否切中了这个时代的要害，是否对当下人的生活有所反思。我是属于后一种。这可能跟我的职业有关。我当过3年警察和10多年的新闻记者，喜欢观察、思考。发现并准确归纳总结当下人们的生存状态，我有这个信心。
因此，我的短篇小说更讲究故事的时代感、语言的幽默、结局的荒诞性。用通俗的话讲，更接地气一些，自然，阅读障碍也要小一些。
出版前，我把书里的一个篇章《小镇青年》放出来，传播如此广泛，是我意料之中的。《小镇青年》写了南方小镇青年的日常生活，看赌场、放高利贷、引诱女孩和自己谈恋爱然后逼女孩卖淫，以及一些随意的性行为。这个小说有流行的元素：暴力和性。很多网友留言说，这个只有四千字的短篇小说，颠覆了他对家乡的所有认识，尽管自己每年都会回家一两次。也有人留言说，这是这几年读到最震撼的一个故事。
今天小说也需要互联网思维
《小镇青年》80%的细节都来自一个小镇青年的真实诉说，除了结局。结局我必须虚构，否则整个故事就是一个口述实录了。
这个小说传播很广，但从艺术性的角度，不是我这本书里最好的小说。这就是大众口味与艺术之间的距离和偏差。这种距离和偏差是允许的。一个作家的职责就是尽量缩小这个距离和偏差，打通阅读障碍。可是偏偏有很多作家喜欢装高冷，觉得自己的作品很难读，那就是艺术价值高。这样的心态，只会让小说进入死胡同。就像先锋作家马原多年前说的，小说已死，小说只能出现在博物馆里了。
我的短篇小说，是真的纯文学，不管是写法上的实验性，还是本身的艺术价值都有，而且我不重复。很多纯文学作家是重复自己的写作。不重复，这也是我写得少的原因。短篇小说，往功利一点说，我是拿来打江湖的，因为它最显功力。就是说，你是70后，你必须要有这个武器，你不能一上来就说我是商业写作、市场写作。那是80后。
但是作品发表在纯文学刊物上太寂寞了，读者太少，而且很大一批读者都是同行、评论家，真正的纯读者，不多的。没有读者，我觉得我的写作毫无价值，还不如多花点时间带带孩子。所以我的长篇小说，会比一般的同龄作家更讲究市场性。畅销书的套路和奥秘，我熟悉得不得了。但我又不能为了写畅销书而追随流行，这种单纯为了钱的写作我是不干的。我也不缺这个钱。
我为什么要做微信公众号，培养粉丝？除了虚荣，我是有思考的。以前，出版物少，读者热衷阅读文学，在供需关系上，作家和作品是属于供不应求的。现在，反了！怎么办？作家必须走到台前，主动拥抱读者。主动拥抱读者，是一个策略，并不是说拥抱了读者，就可以降低作品质量。
这几年最流行的一个词，可能就是“互联网思维”。互联网思维的奥秘就是两点：把产品做到极致，然后找到你的用户。小说也是产品，也要讲互联网思维！在动笔之前和写作之时，都应该把故事讲到极致，把主题概括、提炼到极致，只有极致才可能有完美的用户体验。然后就是找到有可能喜欢你的用户，让他们主动为你传播。运作微信公众号等自媒体的功能就是寻找用户、培养粉丝。粉丝是个好东西，不好羞于谈论。这是一个没有粉丝什么也干不成的时代。
纯文学也可以玩众筹
我对众筹有很强的兴趣，但一开始我没有考虑用《旧天堂》这本书来尝试。因为这本书有出版机构帮我出版，不需要筹集资金出版。可是有朋友告诉我，即使这样，一样可以众筹，因为众筹可以是一种“欣赏的支持”：我欣赏你、喜欢你，所以我原意支持你。支持的金额跟书的价格是不对等的。书的价格是25元，众筹一份的金额最低100元，最高1000元，中等份额为300元。
刚开始，我有点不自信，毕竟众筹的是纯文学。虽然我的微信公众号“钟二毛”有将近6万的粉丝。但是，想不到20天就完成了众筹目标。这件事也告诉我，不管纯文学不纯文学，“阅读体验”最重要：你是否能够震撼到读者，给人以全新认识。其实，这也是艺术的本质和应有之义。艺术不是玩高冷，故意装得阳春白雪。
文学是每个人的文学，没有标准。有的人的文学，就是写给自己或者少数人看的，但你不能说他的不是好文学。但如果说，文学要走进读者的话，我觉得，最需要变化的是，写作者和读者之间的距离。距离太远了，曲高和寡；太近了，过于流俗。这里一定有一个合适的距离，那即是作品题材是大家感兴趣的，但给到读者的又是全新的感受。这样一个作品，可能会赢得较多的读者，同时保持了文学作为一门艺术的质地和含金量。
文学艺术，我始终相信“内容为王”。你不能给读者提供全新的“阅读体验”，就算每个手机一开屏，就是你的作品也没用。因为文学不像笑话、娱乐八卦，不用动脑子就可以哈哈一笑，文学需要你眼睛看、心里读、脑子还要思考，然后转换成某种情绪或思考。何况文学作品篇幅还很长，要读下去不仅需要时间还要有耐心。
我的下一本书将聚焦中产阶级的日常生活和无法描述的欲望。现在有一些作家在写中产阶级，但写的都是物质层面，买房子啦、孩子出国啊，等等。我要写的是中产阶级的精神层面，而且不是大家联想到的焦虑啊、挣扎啊这些东西。我想写他们内心深处无法启齿、无法描述的渴望和欲求。这个系列，目前已经写了两篇，感觉不错。陈辉/整理
相关：
沈阳雾霾天拟禁止外市排污量大车辆进入雾霾天,沈阳空气当中的主要污染物都有啥？ 日前,沈阳市环保局组织专家,通过权威的数据和广泛调查,对雾霾天气产生的主要原因进行了分析,目前沈阳大气污染物主要来自五大方面,分别是：燃煤、建筑工地扬尘、城市机动..
东莞2014年将会投放1500辆纯电动中巴东莞中山大学研究院受东莞市政府委托研发生产新型轻量化纯电动中巴,这一产品也在电博会现场得以展示。东莞中山大学研究院总工程师熊会元说,新研发的中巴汽车重2.5吨,比起普通电动中巴4.5吨的重量轻了很多,也更省电..