记得那是一个14岁的女孩，凌晨3点打来了热线。电话接通后，女孩语气很是轻松地说：“我想找人聊一聊，我没有任何问题，也从没有过结束自己生命的想法。”
但是，在谈话过程中，她却不自觉地透漏出“最后一次”“天堂”“没了我更好”等字眼。职业的敏感和相关的专业知识让我意识到，这通来电并不寻常。我开始为来电者的安危有了深深地担忧。
在做到共情理解的前提下，我试探性地对她说出了自己的忧虑，明确询问了她是否有自杀的想法。
女孩起初避而不答，反而回问我：“我是不是给热线带来了麻烦？打扰到你们休息了？我不想再说了，我好累呀……”
听着女孩诉说着自己的顾虑和不安，我好像看到暴风雨中一只孤单的小鸟，想努力地站稳。可是风雨无情，她在慌乱中不知所措，而我接听的这通热线可能是她最后的“救命稻草”。
我迅速理清思路，解释了她的种种顾虑以安抚住她的情绪，告诉她我们热线的存在就是为了去帮助。我说：“如果我在你身边，我愿张开手臂给你一丝安慰，你可不可以帮我一个忙？替我给你自己一个大大的拥抱？”
话音刚落，这个14岁的女孩放声大哭了起来。
此刻，我眼前出现了夜色如墨、狂风大作的画面，虽然什么也看不清，但是风声却又像在诉说一切。
稍后，小女孩说：“我觉得活着没有什么意义，我很想死但是又不甘心，我以为你也会把我推开，不会愿意听我说这么多。”听到这里我又似乎看到那只鸟儿，扇动着翅膀准备再次飞翔。
最后，这通电话在对方再三保证安全的情况下结束，挂断电话前我们做出了一个约定，一起迎接第二天的日出。
断开连线后，我的心绪久久不能平静。因为小女孩的保证，我开始期待明天的太阳，更让我想到每一个电话都不普通。虽然我们隔着长长的电话线，是素未谋面的陌生人，但我仍然能感受到他们对热线莫大的信任，而我们有责任、有能力在来电者即将跳出悬崖之际，将他们拉离黑暗的深渊。竭尽全力挽救电话线那端每一条鲜活的生命，是我们的义务。
就在这一刻，我对热线“用心坚守、护佑生命”的使命有了更深刻的理解，也对“在中国，任何人，任何地方，任何时候，如果处于心理危机状态都能获得及时、免费专业服务”的热线愿景，有了更多的期待。
（作者为北京市心理援助热线接线员）
相关：
妈祖“定居”闽南山区 演绎300多年山海文化 (八闽千姿)妈祖“定居”闽南山区 演绎300多年山海文化 中新社漳州5月12日电 题：妈祖“定居”闽南山区 演绎300多年山海文化 作者 张金川 廖珍妹 村民装扮成虾兵蟹将、水怪拦路，载..
“阿宅”怒刷4000万票！“浪姐”美依礼芽究竟是谁？ 每经记者 石普宁 上半年表现平平的综艺市场，终于在5月初迎来了一枚“深水炸弹”，搅动着内娱，也意外唤醒了中年二次元们。 上周五，更名为《乘风2023》的“浪姐4”播出，记忆还停留在王心凌的你，..